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n0218 — 26 Mai 12021

Cette semaine, on continue notre 
exploration des traditions de Tanæphis 
avec un coup d’œil sur un truc aussi 
improbable qu’attachant. Et croyez-
moi, on a été aussi surpris que vous...

CHÈVRE QUI ROULE, SOUS LA TABLE ( 2/2 - par Rafael ) 
Si vous avez grandi avec une télévision à portée de vue dans la seconde moitié 

du vingtième siècle, vous devez obligatoirement connaître la tradition parfaitement 
stupide dont je vais vous parler : le concours du plus gros mangeur. 

Cette activité – inventée aux USA mais aussi populaire au Canada et au Japon – 
ne relève « techniquement » pas du domaine sportif, mais elle en a pourtant toutes 
les caractéristiques. Tout y est : spécialistes, champions, fans, décorums, événements.  
C’est au moins autant un sport que le football, juste avec des règles plus compréhen-
sibles et moins de corruption rampante.

Si ce genre de concours existe sans aucun doute sur Tanæphis, ce n’est toutefois pas 
la norme, puisqu’un équivalent plus festif et plus adapté s’est imposé depuis longtemps 
partout sur le continent. Cet équivalent, c’est la soiffade.

Avec le nom, vous avez déjà compris de quel genre de « sport » il s’agit. Un concours 
de murge. Une course à l’ivresse totale. Un magnifique et glougloutant conflit des 
dalles en pente les plus vertigineuses du continent. 

Plutôt que se moquer, nous allons faire le tour des joies et des dangers du sujet. 
Nous parlerons de son actualité, de ses hauts-lieux, et nous nous ferons une vague 
excuse culturelle en parlant des origines du phénomène. En gros, nous jouerons les 
historiens de bistrot, dans la grande tradition des Berne, Ferrant et autre Deutsch à la 
noix. Prenez un verre, un sceau à vomi, posez votre dignité au vestiaire ; cette semaine, 
on cède aux pires facilités ! 

À L’ORIGINE... 
Bizarrement, personne ne se bat pour l’honneur d’avoir inventé un concept aussi 

lamentable. Les érudits de bas étages se sont donc penchés sur le sujet, et ce n’était pas 
bien compliqué. Ce sont les Batranobans qui ont inventé la première soiffade.

Le souci, quand on passe son temps à revendiquer la paternité de tout et n’importe 
quoi, c’est qu’il devient difficile de répudier un rejeton honteux. Les savants historiens 
de la Nation se contentent donc de préciser que si les « bases » de la soiffade sont bien 
batranobanes, elle a bien changé en passant la Wilkes. 

La version d’origine, « la leur », est bien plus complexe et admirable. 

À l’époque, on savait s’amuser...
La tradition en question se nomme « banquet des fous » dans les terres roses, et 

« oasis sans retour »  chez les nomades Tareks. Un nom pompeux et un brin macabre 
pour un événement festif, mais soit, pourquoi pas. Les Tareks sont comme ça. 

Les premiers textes évoquant le banquet remontent à la nuit des temps et c’était 
alors, selon les tribus, une forme de duel d’honneur, un affrontement entre clans rivaux, 
ou un moyen de régler la succession au sein d’une famille trop nombreuse. 

Là, normalement, vous devriez flairer une couleuvre. Mais bon, continuons... 
Plantons le décor : les participants – au moins huit, pour honorer les lunes(1) – 

se retrouvent pour le banquet au matin. L’événement a toujours lieu en plein jour, 
commence à dix heures mais peut durer aussi longtemps que nécessaire. Par un vote 
à main levée, on élit les deux invités d’honneur, qui représenteront Fey et Raz(2).  
Ils seront toujours les premiers servis, et sont en fait souvent les organisateurs du 
banquet ou les participants du véritable duel.

Le lieu du banquet sera toujours décoré, mis en valeur, mais quel que soit le soin  
apporté au confort, il manquera toujours une chose essentielle : l’ombre. Le banquet 
des fous se tient toujours sous le feu des soleils, et là, on n’est plus du tout dans la 
métaphore. Vous comprenez un peu mieux le problème, maintenant ?

(1) Huit puisque huit mois lunaires, comme quoi on peut être un ivrogne,  un drogué ET un poète...
(2) Comme quoi on peut être un poète et s’emmêler dans ses symboliques.

Participer, commenter, questionner !

Pour discuter de cet article ou pour  
des questions plus générales, passez donc 
nous voir sur BadButa.fr, et postez sur  
notre forum  www.badbuta.fr/forum
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Illustré par Le Grümph et Christophe Swal.
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Le banquet se déroule comme une fête normale, et on observe le décorum habituel. 
L’ambiance et détendue, au moins en apparence, et on va servir, au fil de la journée, 
une foule de mets raffinés. 

L’alcool sera évidemment, au premier plan – on parle tout de même de l’origine des 
soiffades – et c’est bien compréhensible. En plein cagnard, et cela deux ou trois heures 
après le début des réjouissances, la soif monte en flèche. La période entre midi et seize 
heures écrème les participants et ne laisse que les solides, les habitués et les frapa-
dingues. À mesure de la journée, les alcools servis changent pour varier les plaisirs, et 
mettre à l’épreuve les estomacs les plus endurcis. Crèmes de fruits sucrées, distillats de 
grains parfumés, gnôles franches et mélanges traîtres. Rien ne manque, dans toutes les 
textures, fluidités et couleurs(3).

Mais nous sommes à l’ouest de la Wilkes, et les épices sont donc aussi de la partie. 
Ce sont, le plus souvent, des produits connus et courants, pour éviter les tricheries et 
les coups fourrés. Mais soyons francs : même avec le tout-venant de l’épicerie batra, 
il y a moyen de passer un très bon moment, ou un très mauvais. Se droguer correc-
tement est une affaire sérieuse, mais lorsqu’on commence à sortir la fumette peu après 
le crépuscule, la plupart des invités sont déjà bien attaqués. 

Et quand je dis fumette, c’est par pur facilité de langage. On ne limite évidemment 
pas aux herbes. Toute la panoplie de l’Ouest est au menu, avec en vedette, les poudres 
à diluer dans l’alcool. En effet, le banquet se poursuivant, il est de bon ton – comprenez 
obligatoire – de continuer à boire. Les organisateurs font généralement de grands 
efforts pour proposer les meilleurs produits. C’est une question d’honneur, puisque 
fournir un second choix serait une honte sociale. C’est aussi une pure affaire de bon 
sens, car vue les quantités de drogues consommées ici, des produits éventés ou frelatés 
seraient extrêmement dangereux.

Même si on parle de « banquet », le nom relève en réalité plus de la tradition que 
de l’exactitude technique. Il y a bien de la nourriture, mais elle sert plus à éponger et à 
calfeutrer qu’à sustenter qui que ce soit. C’est même un bon moyen pour reconnaître 
un véritable banquet traditionnel d’une arnaque. Les attrape-touristes de Durville et 
Tehen proposent toujours des plats compliqués, des spécialités avec des montagnes 
de couscous, de pâtés et de viandes grasses. Dans l’oasis sans retour, le vrai, les pains 
servent à dégager le palais pour la bouteille à venir, les bouchées tiennent entre deux 
doigts, et s’il y a de la volaille, ce seront sûrement des pilons de pinsons. Raffinés, mais 
chiches et discrets, pour laisser plus de place à l’essentiel : l’alcool et la drogue. 

Et qui est-ce qui gagne ?   
Car oui, au banquet des fous, il y a un vainqueur et de nombreux perdants. À l’origine, 

on prétend que pour gagner, il fallait simplement survivre. On parle évidemment là 
de la version « duel », mais vous connaissez les historiens. S’il n’y a pas d’enjeu épique, 
d’histoire de sang ou de conflit, ça ne les intéresse pas.

Aujourd’hui, dans le cas d’un banquet « simple », c’est à dire pour le plaisir du banquet 
et de la fête, être debout quand l’événement se termine suffit à la majorité des gens.  
S’il faut absolument un vainqueur, alors on organise simplement une épreuve à la 
fin du repas. Ce sont généralement des épreuves publiques, simples, mais largement 
compliquées par l’état des participants.

(3) « La nuit, tous les chats sont gris. Au matin, tous les renards sont d’un brun vaguement verdâtre ».
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Un discours pour remercier pour la soirée, féliciter l’organisateur ou les cuisiniers ? 
Facile en temps normal. Nettement plus compliqués si vous devez garder votre équi-
libre, chercher vos mots et contrôler vos tripes. Le plus bel orateur – ou le moins 
mauvais – sera désigné vainqueur par acclamation. 

Plus compliqué ? Un petit concours de musique peut-être ? N’importe quel Tarek 
peut jouer du rafia – un petit pipeau d’os traditionnel. Mais au dénouement d’un Oasis, 
le rafia permet de différencier les petits joueurs qui finissent par se fourrer le pipeau 
dans l’œil, et les vrais de vrais, qui parviennent à interpréter un air simple... 

Point commun de toutes ces méthodes : seuls les gens encore en état de participer  
peuvent voter et tenter leur chance. Les autres sont depuis longtemps dans les vapes, 
étouffés dans leur vomi sous une table, ou à l’hôpital le plus proche(4).

LA SOIFFADE MODERNE
Avec des origines aussi illustres, on s’étonne presque que la soiffade ne soit pas un 

événement commun et généralisé sur Tanæphis. Quand on voit les efforts de certains 
pour se trouver une excuse pour se saouler, ce genre de fête parait... presque trop beau. 

Et c’est effectivement le problème.

Boire et déboires...
La soiffade fut sûrement, aux temps mythiques si souvent invoqués par les vieux 

croulants, une habitude plus répandue. Festive, simple, facile à organiser et pratique 
pour les convives – amusement facile – comme pour les notables – une diversion 
efficace pour le peuple – elle fut un passage obligé pour toutes les cultures du continent. 

Mais lorsque les pouvoirs grandirent et se structurèrent, la soiffade devint une source 
de problème, davantage que de paix sociale(5). En effet, Tanæphis possède une caracté-
ristique qui rend la soiffade particulièrement traître : les mois lunaires.

À l’échelle d’un village ou d’un coin perdu avec trois hameaux, le jeu des passions 
et  des désirs est ténu, gèrable. Mais plus les gens sont nombreux, tassés, et plus les 
choses se complexifient et s’exacerbent. Ajouter à cela une quantité d’alcool fort et 
donc d’ivrognes sous l’influence d’un mois stressant – conquêtes et séparations en tête 
– et vous obtenez un cocktail dont ne veut aucun chef digne de son rang.

 L’histoire suivant son cours, la soiffade et ses variations disparurent peut à peu alors 
que la population augmentait. En réalité, c’est la naissance de pouvoirs forts qui mit un 
terme à cette tradition, lui substituant – souvent à coups de bâton – d’autres moyens 
de défoulement plus acceptables. 

<< E pur, si murge ! >>  (Et pourtant, ils boivent ! - Galilée)
La soiffade survécut pourtant dans de nombreux endroits. C’est un fait établi,  

et même dans les zones les plus civilisés c’est une donnée avec laquelle doivent faire les 
autorités, quitte à mentir dès qu’on aborde la question. 

Nous avons déjà vu l’exemple des « banquets des fous » batranobans. Là, c’est une 
survivance officielle et visible, et même un argument touristique. Cette approche est 
due à plusieurs facteurs. Pour commencer, les premières interdictions furent le fait 
de l’occupant dérigion. Protéger la soiffade est donc presque une affaire d’honneur 
national. Ensuite, la population de la Nation est plus habituée aux règles sociales 
strictes, plus policée et plus rompue aux rituels. Les habitudes, les pauses, le rythme du 
menu, sont autant d’éléments qui structurent le banquet et l’empêchent de dégénérer 
en soiffade barbare. Enfin, soyons honnêtes, les Batras ont recourt aux épices pour 
gérer la violence au sein des banquets, alternant excitants et abrutissants dans un ballet 
qui garanti le plaisir des convives, mais aussi la tranquillité de la cité.

Pour les terres dérigiones, les choses sont un peu plus floues. La soiffade est offi-
ciellement interdite, mais la pratique subsiste tant que les participants déguisent et 
encadrent les choses pour garantir la paix de l’Empereur. Par exemple, les orgies des 
fêtes de la noblesse ne sont rien d’autre que des soiffades où l’accent est mis sur le 
plaisir, le sexe en particulier. Même chose pour les grandes fêtes des arènes lors des 
compétitions du nouvel an. L’événement sportif existe bien, mais les deux tiers des 
spectateurs ne sont là que pour se torcher dans une ambiance de fête débridée. 

(4) Il y a effectivement des morts lors de ces fêtes, au cas ou vous auriez le moindre doute. Les chiffres 
sont toutefois bien inférieurs à ce qu’ils furent autrefois. Lors de l’occupation dérigione, les dégâts des 
banquets était si inquiétants qu’on envisagea même d’interdire la pratique. Un opéra fut écrit pour 
dénoncer cette « tradition barbare », l’auteur utilisant la version tarek – l’oasis sans retour. L’opéra fut un 
succès en termes financiers et critiques, mais rata complètement son coup pour l’aspect dénonciation.  
En réalité, il lança même une mode semblable à Pôle.

(5) Vous connaissiez la paix romaine, la paix intérieure, la paix des braves et la paix des armes, mais aviez 
vous songé à la paix la plus solide qui soit : la paix d’un lendemain de murge, la paix de gueule de bois ?

Instant culture

Pour rien, comme ça, juste pour apprendre 
un truc au passage...

Enivré...

anesthésié, charmé, éméché, enflammé, 
enthousiasmé, étourdi, euphorisé, exalté, 
excité, monté de la tête, passionné,  
porté à la tête, rempli, rétamé, soûlé,  
soulevé, tapé, troublé

S’enivrer... 

se beurrer, se bitturer,  
être au coup de trop, se bourrer,  
se camphrer, se chiquer, se cuiter,  
se culotter, se gorgeonner , s’imbiber, 
s’imprégner, ivrogner, se noircir, se péter,  
se pinter, pocharder, se poisser,  
se poivrer, prendre une biture,  
prendre une brosse, prendre une caisse, 
prendre une casquette, prendre une cuite, 
ramasser une pistache,  
se saouler, se soûler, se soûlotter
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En réalité, tant que les organisateurs inventent une excuse valable, surveillent le 
déroulement et assurent un service d’ordre qui évite les débordement trop évidents, les 
autorités ferment les yeux. En revanche, si les choses dérapent et apparaissent au grand 
jour, on ne blague plus. Les amendes,  condamnations et peines d’esclavage ou d’exil ne 
sont jamais loin, pour les invités fautifs comme pour les organisateurs.

Dans l’Hégémone, les Vorozions sont, comme d’habitude, plus directs. La soiffade 
est interdite, purement et simplement. Passez votre chemin, rien à ajouter.

Sauf que, les principes c’est bien joli, mais la tradition c’est important. Et pour 
beaucoup de grandes familles de Vorène et du Vornay, la tradition familiale c’est la 
vente de vin. Idem pour la noblesse des Délinelles et les petits blancs secs, ou les  
familles de colons du Versan,  avec leurs rosés pétillants et leurs moelleux dorés.

Dans l’Hégémone, la soiffade est interdite. En revanche, on trouve les foires aux 
vins, les dégustations de cépage, les concours de la-vieille-gnôle et les festivals des 
vendanges. Ou quand le branding rencontre l’alcoolisme mondain...  

Chez les Piorads et les Thunks, les choses sont plus simples. Là-haut, la soiffade 
existent encore, et c’est un jour de fête comme les autres. En fait, les deux peuples du 
Nord ont ça en commun d’avoir une gestion plus ouverte des pulsions essentielles(6). 
Cela ne signifie pas que les gens n’ont pas de soucis de désirs, de lunes et de tension. 
Simplement, plus ouverts avec leurs pulsions, moins refoulés, ils évitent de tasser tous 
leurs défoulements en un lieu, un jour, un événement. 

Cela facilite la vie de tout le monde : les autorités n’ont pas – trop – de débordement 
à gérer, et les gens peuvent vivre leurs vies et s’amuser à leur gré. Cela facilite aussi le 
vie du meneur qui pourra profiter de scènes amusantes, pleines de possibilités et de 
pièges vicelards. Amusez-vous, c’est cadeau. Idem pour les débordements : quand je 
dis qu’il n’y en a pas « trop », ou pas autant que dans le sud civilisé, c’est précisément 
qu’il y en a, justement. Encore des scènes possibles, et des ouvertures vers autant de 
conséquences que d‘aventures. 

La soiffade classique, à l’ancienne, qui sent bon la gnôle de pépé et le vomi du petit 
dernier, on la trouve encore dans les zones alwegs. 

Là, il n’y a personne – ou du moins plus personne – pour limiter ou encadrer 
la tradition. La soiffade est donc courante, et chaque hameau à sa version de la 

chose, son calendrier, ses traditions bizarres. 
Dans le Vastokay, il est d’usage que chaque village ferme ses palissades 

pour une soiffade. On s’enferme entre voisins, entre amis pour se torcher 
civilement. Être invité pour la fête signifie que vous êtes pour ainsi dire 
adopté par le village. La tradition est même respectée par les brigands des 
grands bois proches ; c’est dire si on se pinte avec sérieux dans le secteur. 

Les peuplades alwegs de la chaîne du sel, connus pour traiter leurs 
esclaves d’une manière qui horrifie les Batranobans eux-mêmes, changent 
leurs habitudes lors des soiffades locales. Les esclaves, affamés et cravachés 
l’année durant, peuvent participer à une soiffade sans crainte : c’est un jour 
chômé, et l’alcool et les épices sont offerts par les notables du village. 

À vous d’inventer les traditions qui vous serviront, pour attirer, horrifier 
ou intriguer vos joueurs. Idem pour les Gadhars et les Sekekers, dont 
la nature tribale favorise les traditions localisées, spécifiques et bizarres. 
Choisissez l’alcool vedette du coin, les variations, les à-côté, et laissez votre 
imagination faire le reste. Et au pire, buvez un coup pour l’inspiration...

(6) Encore une fois, n’allez surtout pas dire à ces 
deux peuples que leurs manières de gérer les choses 

se ressemblent beaucoup. C’est fréquent ok, mais 
pas généralisé, loin de là. Mais surtout, ils ne 
prennent jamais bien cette remarque. Ça les 
fout en pétard. Gravement. Et tout les deux 

pareils, en fait, Piorads comme Thunks. 
Exactement de la même façon. Oups... 


